19/12/08

El que hauria passat a la primavera del 66 si la llegenda sobre la meva mort fos certa

Em deia Paul i aquell dia em vaig morir.

Era el baix d’un grup, Beatles ens deiem, i la veritat és que érem bons. Teníem moltíssim èxit, gràcies a mi, no cal dir-ho... però la mort no accepta suborns. I mira que podia oferir-n’hi, de diners no me’n faltaven pas.

Pocs sabien de la meva homosexualitat, la mateixa que em va portar a la tomba. Tot va ocórrer un dia de primavera. Aquell dia el Ringo brillava amb llum pròpia, maleït el moment en que em vaig fixar en la baqueta del seu entrecuix!

Nosaltres, els Beatles, passàvem tot el dia junts, era qüestió de temps que m’enamorés d’aquell tros d’home. En els assajos el veia tocar amb tanta passió que em sufocava i havia de sortir a prendre l’aire. Veia el seu tors lluent de suor i el cor em bategava a cent per hora, al ritme de la seva bateria. Al seu costat, em sentia com un adolescent en plena revolució hormonal. Me’n recordo que aquell dia estava conduint el meu nou Rolls Royce. El cotxe era alemany i tenia el volant a l'esquerre, per això em costava un poc dominar-lo, però em defensava. Fou el mateix dia en què estava disposat a obrir-li el meu cor al Ringo, el meu estimat Ringo. El John també m’havia ajudat a decidir-me, era el meu millor amic, formàvem un bon equip, encara que sabia que el cervell de la banda era jo i ho portava amb una mica d’enveja... per dir-te que es va apropiar del meu tema Imagine...! En fi, no ens desviem del tema. La qüestió és que anava amb el cotxe cap a casa seva, del Ringo dic, al carrer Abbey. Des de lluny el vaig veure sortir de casa seva, però no anava sol. El seu massatgista, el Lue, l’acompanyava. El Lue, parlant clar, estava bo i jo no podia competir amb aquell mulato, era un déu de banús. Mai no vaig arribar a saber si només eren amics o si els massatges del Lue el van encisar. Fos com fos, però, el món em va caure a sobre. Va ser massa per a mi, no podia apartar la vista d’aquella parella, estava completament consternat i, inevitablement, vaig perdre els nirvis i amb ells, el control del cotxe.
Del què va passar els minuts que vénen a continuació no me’n recordo, només sé que tenia el rostre angelical del Ringo a sobre que em pegava galtades per a què reaccionés, però no hi va haver manera. Després es va girar cap al desgraciat del Lue i no sé què li va dir que em va aixecar en braços, em va tapar la cara amb la seva camiseta i em va portar al local on assajàvem. No havia passat ni mitja hora quan el John i el George van arribar exaltats. I allà, amb el meu cadàver present, van decidir fer un complot per ocultar la meva mort. Cal tenir en compte que, per aquelles dates, teníem massa èxit per deixar que acabés tan ràpid el somni. Els perdono, al final, tothom sap que jo era l’eix fonamental del grup. Què seria dels Beatles sense el Paul McCarteny?

Van passar dues setmanes, el local començava a fer pudor, és que m’estava podrint. Llavors va ser quan es van veure entre l’espasa i la paret i van decidir fer un càsting secret de dobles per a suplantar-me. N’hi havia que eren horribles. Entre nosaltres, tots eren lletjos, no em puc creure que creguessin que s’assemblaven a mi, el més atractiu dels quatre Escarabats, tota una ofensa, la veritat.
Per sort, el més decent va ser l’elegit per a substituir-me. Encara és viu, es diu William Campbell, i pel que sembla li va agafar el gust a això de ser jo per que han passat quaranta anys i encara segueix... En fi, no li retrec, a qui no li agradaria ser jo? Paral·lelament a tot això, veia com el pobre Jhon es desviava del bon camí sense mí, em necessitava com a guru, com a guia espiritual, i tot i que el William era passable com a doble artístic, no m’arribava ni a la sola de la sabata com a persona. Amb la falta d’un bon referent fou com el John va cabar amb una hippie. Aquella relació va ser el càncer que va corrompre el grup... El grup es va separar i cadascun dels seus components va seguir un camí diferent.

Però la vida té aquestes coses, se’n va tan fàcilment com arriba... Déu va ser egoista i em va voler tenir al seu costat. Per què no te’n vas emportar el Lue en comptes de mi!
L’únic que puc fer ara, però,és resignar-me, al cap i a la fi no s’hi està del tot malament al paradís. Ens ho passem bé aquí, de vegades organitzem partides de póker amb el Jhon, l’Elvis, el Frank Sinatra i el Ray Chales, que com que el pobre és cec, sempre li mirem les cartes! No tenim remei.

La conclusió que puc extreure de tot això és que al menys estic satisfet amb la meva efímera però brillant carrera artística. Ara només em resta espera el dia en què m’acompanyi el meu estimat.

21/11/08

I

Mira'm els ulls que cap fosca no venç.
Vinc d'un estiu amb massa pluges,
però duc foc a l'arrel de les ungles
i no tinc cap sangtraït pels racons de la pell del record.
[...]


Estimada Marta, Miquel Martí i Pol



N'V. ha vençut la fosca; i nosaltres, també.